61歳女性記者、時給1000円の肉体労働を3日間続けたら体重はどうなった？

日々の体重の増減だけではなく、人生について思い悩む日々が増えているというオバ記者。ある日、一念発起して向かった先は…。

連載117回目は、ダイエットがうまくいかない人、そして、人生に悩んでいる人にお送りする61歳オバ記者のバイト体験記です。

＊　＊　＊

“壁ドン”と言っても、「壁にドンとつきあたる」ほうの話。停滞しているのは体重だけじゃなくて、まあ、長く生きているといろんなことがあるわけですよ。「もう、どうしたもんかな～」と、幾夜も眠れない夜をすごして自分のバカさ加減をクヨクヨしたり、かと思えば不貞腐れたり、怒ったり。こんなドツボにはまったとき、どうするか。

友達にある決意を伝えると、「あっ、また？」だって。思えば私の“壁ドン”脱出法は、これひとつだったんだよね。それは、日ごろとは違う動きをする、つまり“労働”すること。

で、どんなことをしたかというと、大きな会社の倉庫のラインに立って商品の仕分け。派遣会社のネットの求人広告を見てメールを送ったら、その日のうちに「登録に来てください」。その場で3日間の仕事を提案されたの。

「働く」ことの根本を思い知らされた

オバ記者ことライターの野原広子が仕分けの動きをする — 仕分けの動きはこんな感じ（現場写真はNGだったため本人熱演によるイメージ、以下オバ記者写真は同）

詳しいことは言えないことになってるんだけど、私たちが日ごろ手にしている商品も、見えないところでどれほど多くの人手が関わっているのか、思い知らされたわよ。

いや、正直言うと思い知らされたのはそんなキレイごとではなくて、「働く」ということの根本だね。その時間は「私」を捨てて、「道具」になる。当たり前といえば当たり前のことなのに、長年、体より口先を動かしてきたせいか、「道具」になりきれないんだよ。

「あんた、ちゃんと人の話、聞いてるの？」

最初に職場のルールを説明されていたときのこと。耳慣れない言葉が気になって「えっ、それはどういうことですか？」と聞いたら、ものすごくイヤな顔で吐き捨てられたの。

「はい、聞いてます」と答えたものの、その後も「聞いてない」と言われても仕方ないことの連続よ。

まず、渡されたICカードをどこでどう使うか、説明されたはずなのに、やり忘れる。作業工程をひと通り説明されて、その瞬間は「ふむふむ」と納得しているのに、「では、やってください」と言われると頭、真っ白。

「だから教えましたよね」
「あの～、こんなことをしろって、教わりました？」
「これで3回目ですよね」

疲れを癒してくれた「鶏もも肉」の自作料理

30代と思しき管理者の女性から怒られるたびに、「すみません」と謝るものの、だんだん腹が立ってきてね。「ええ、なんですかい？　この倉庫は、1回聞いたことを、完璧にできる人だけが働けるんですかい」と、まさか口には出さないけど、お腹の中で啖呵を切っているわけよ。

物覚えの悪い自分にも腹が立つけど、「そういう言い方をしなくても！」とも思う分、「本当にすみません。以後、気を付けます」と謝り方が大げさになってきたりして。だけど、そんな“ひとり相撲”も、昼ご飯までだったね。

午前中に沸き起こったいろんなマイナス感情も、ランチを食べるとケロッ、とは言わないけど、誰かに、何かに、慰められたみたいな気分になった。

で、何を食べたかというと、倉庫は朝入ったら、夕方6時の終業まで外には出られない決まりなので、みそと日本酒に漬けた鶏のもも肉焼きと、食パン1枚。サラダとドレッシング、ミックスナッツを持参。ものすごく疲れたときのためアーモンドチョコも。翌日は、おしょうゆ油と日本酒で漬けにした鶏もも肉のソテーで、あとは同じ。ご飯ものにすると昼休みの後、眠くなって作業ミスが増えるんじゃないかと思ったわけ。

その効果かどうか、午後はミスはするもの、周囲が見渡せるようになり、2日目は体を動かしている間は「無心」になって、そうなるとミスってしないのね。3日目は、ほぼ完ぺき。管理者から注意をされることは一度もなく、黙々と1中、手足を動かしていたの。もしかして修験者の心境ってこんな？なんて思ったりして。